История оружия, которое не применялось в бою

Лазерные пушки и сверхмощные бомбы, эсминцы и железнодорожная артиллерия — на разработку и усовершенствование оружия ежегодно тратятся миллиарды долларов, но далеко не всегда то, что получилось в итоге, удается применить на практике. Правда, иногда изобретение не используется потому, что в этом нет необходимости (так, например, было с самым мощным орудием в мире, термоядерной «Царь-бомбой», которой посвящен эпизод в программе Discovery Channel «Техногеника»), а иногда — из-за банальных ошибок его создателей или недостатка финансирования.

Boeing YAL-1

Всего каких-то 20 лет назад фразу «боевой самолет с лазером, уничтожающим вражеские объекты на расстоянии 400 км» можно было встретить только в книгах, но в XXI веке такой аппарат стал реальностью — агентство противоракетной обороны США запустило проект Airborne Laser на базе самолета Boeing 747-400F. На установку лазера и перепланировку салона ушло 5 млрд долларов, а работа над проектом заняла более полутора миллионов человеко-часов, и в этом нет ничего удивительного, если учесть, что самолет переделали почти полностью. В носовой части «Боинга» располагалась семитонная турель, внутри которой находилась сложная оптическая система из зеркал и линз, фокусирующих мощный лазерный луч, а салон самолета был разделен газонепроницаемыми перегородками и частично обшит титановыми листами.

Над созданием боевой машины трудились сразу три серьезные авиастроительные компании — Northrop Grumman, Lockheed Martin и Boeing, и в 2010 году экспериментальный самолет, который предназначался для перехвата ядерных ракет, причем в самом начале траектории их полета, с успехом прошел испытания, сбив две баллистических ракеты. Первой под раздачу попала ракета с жидкостным двигателем (сенсоры инфракрасного излучения обнаружили ее уже через несколько секунд после запуска), а затем в небо выпустили снаряд на твердом топливе, и его YAL-1 тоже успешно обнаружил и почти что уничтожил (лазер отключили вручную, посчитав, что самолет и без того справился со своей задачей). Тогда всем казалось, что программа оказалась более, чем успешной, и должна развиваться дальше, однако уже через год, когда мощность лазера смогли довести до мегаватта, проект закрыли из-за сокращения военного бюджета, а сам «Боинг» утилизировали в 2014 году.

A7V

A7V стал первым серийным танком Германской империи — в 1917-1918 годах их выпустили всего-навсего 20 штук (в то время как у Англии и Франции насчитывалось уже по несколько тысяч танков), зато у каждой из этих устрашающего вида машин было свое собственное имя — по дорогам катилась не просто бронетехника, а «Мефисто», «Зигфрид», «Геркулес» и «Старый Фриц». Тридцатитонные A7V, сильно напоминающие железнодорожные вагоны, вмещали до 18 человек и обладали мощной броней, однако минусов у них было куда больше, чем плюсов. Во-первых, из-за своей тяжести и размера эти танки частенько застревали посреди дороги, во-вторых, центр тяжести у них был расположен в верхней части машины, и она могла банально перевернуться даже на небольшом склоне, а в-третьих, из-за плохой вентиляции температура в танке порой поднималась до 60 градусов, так что A7V больше напоминал передвижную сауну, а вовсе не военную технику. В любом случае, жизнь первой партии немецких танков была короткой — они либо застряли в пути и были захвачены противником, либо пошли на слом в 1918-1919 годах.

Panzerkampfwagen VIII Maus

Судя по тому, что в 1945 году в Третьем рейхе создали совершенно бесполезную «Мышь», ставшую легендарной только из-за своего размера, печальный опыт с A7V немцев ничему не научил. На сотворение сверхтяжелого танка Maus, боевая масса которого составляла почти 189 тонн, ушло три года, и за это время было построено всего две машины. Любопытно, что технические характеристики для «грызуна» задал сам Адольф Гитлер, который хотел сделать полностью непробиваемую технику, и, возможно, дело увенчалось бы успехом, если бы конструктор автомобилей и бронетанковой техники Фердинанд Порше не затянул выполнение задачи.

В начале 1943 года, когда Гитлер уже ожидал увидеть настоящий работающий танк, Порше смог предоставить ему только деревянный макет будущей машины, а тестовый запуск настоящей «Мыши» (правда, с грузом вместо башни) произошел только через год. Полностью танк удалось доделать только осенью 1944 года, но к тому моменту у фюрера сдали нервы, и он закрыл проект. Тем не менее, сегодня каждый желающий может увидеть Maus — одна из двух уникальных машин находится в Бронетанковом музее в городе Кубинка.

АН602 («Царь-бомба»)

После того, как в 1953 году успешно прошла испытания знаменитая «бомба Сахарова» (первая в мире водородная бомба огромной мощности, которая помещалась в бомбардировщик), эксперименты с термоядерным оружием в СССР не прекратились. Уже в 1961 году мир увидел (к счастью, только в тестовом режиме) термоядерную авиабомбу АН602, сразу после испытания прозванную «Царь-бомбой» за свою разрушительную силу. Бомба, при помощи которой планировалось «показать Америке Кузькину мать», создавалась около 6 лет группой физиков-ядерщиков под руководством академика И. В. Курчатов, и в итоге у ученых получилась не бомба, а настоящий монстр. По подсчетам академиков, полная энергия взрыва, составляла от 100 до 120 мегатонн в тротиловом эквиваленте, поэтому тесты решили проводить с образцом, мощность которого была в два раза ниже.

Испытания супероружия проходили над ядерным полигоном «Сухой Нос» (Новая Земля): АН602 на парашюте сбросили с высоты 10,5 км, и на высоте 4 км от земли, как и планировалось, произошел взрыв. Мощность «Царь-бомбы младшей» удивила даже ученых, которые над ней трудились — взрывная волна обогнула Землю трижды, а ядерный гриб поднялся в небо на 64 км. Для лучшего понимания стоит отметить, что детали самолета, улетевшего от места взрыва почти на 40 км, частично оплавились, а вспышку было видно в Скандинавии и даже на Аляске. К счастью, старшая сестра, мощностью 100 мегатонн, так не пошла в производство.

M247 Sergeant York

Элвин Каллам Йорк был солдатом Первой мировой войны. После гибели старших офицеров он взял на себя командование отрядом пехотинцев, разгромил целый отряд немцев и получил за это массу орденов и повышение по службе. Однако каким бы героем ни был этот человек, проект зенитной самоходной установки, названной его именем, увы, провалился. Работа над «Сержантом Йорком», который должен был сбивать вертолеты и низколетящие самолеты, началась еще в 70-е годы прошлого века — американцы увидели, что в ходе 18-дневной «войны Судного дня» активно использовалась советская ЗСУ «Шилка», и ей не были страшны ни погодные условия, ни противотанковые управляемые ракеты. Первых тестовых «Йорков» выпустили с 25-мм автоматическими пушками, но они оказались неэффективны, и в 1977 году американская армия разместила запрос на создание бронированной самоходной зенитной системы, эффективность которой не зависела бы от погоды.

Из пяти проектов, предложенных известными производителями военной и аэрокосмической техники, военные выбрали два, с пушками на 35 мм и 40 мм. Несмотря на то, что на создание тестовых образцов ушло несколько лет, а все детали досконально обговаривались еще на этапе утверждения проекта, во время испытаний в 1980 году обе установки провалили испытания. Еще через пять лет армия все-таки предпочла ЗСУ фирмы «Форд», хотя причины такого выбора были неочевидны, поскольку установка была чересчур тяжелой и не работала на морозе. В итоге военные поняли, что имя героя не спасет зенитку, и аннулировали программу производства. Кстати, у США до сих пор нет всепогодной самоходной установки, которой можно было бы управлять автономно.

GBU-43/B Massive Ordnance Air Blast

На данный момент MOAB, которую иначе называют «матерью всех бомб», считается одной из самых мощных не атомных бомб в мире — снаряд длиной более 9 метров и весом почти в 10 тонн на 90% состоит из мощных взрывчатых веществ, которое в 1,5 раза мощнее тротила. Американская фугаска оснащена системой спутникового наведения и обладает огромной силой взрыва, а радиус поражения составляет около 140 метров. Разработку тестовой «мамы» начали в 2002 году, а уже в марте 2003 новая бомба (которая, по сути, была усовершенствованной версией авиабомбы BLU-82) прошла первые испытания на полигоне ВВС во Флориде. Сегодня США владеет 15 такими бомбами, и ни одна из них, к счастью, пока что не использовалась в ходе военных действий.